Ini toilet pria di Glodok Plaza, Kota, Jakarta. Cermin wastafel sudah menghitam punggungnya. Untuk sabun cuci tangan cukup memanfaatkan botol bekas minuman. Padahal harga paket audio (dan video) di sana bisa sampai puluhan juta bahkan ratusan juta rupiah. Barangnya premium, toiletnya manyun.
Kenapa busnya tak bernama TransBogor? Itulah hasil keisengan tukang: menorehkan tulisan kenangan dalam setiap proyek. Konon sebagian programer juga suka melakukan keisengan saat membuat aplikasi. Maka jadilah easter egg. 
Blogger Bogor — misalnya Nona Dita, Mpokb, Gage, dan keluarga Mbilung – mestinya tahu ini halte di mana. 
Sejarah adalah reputasi. Bisa jadi alat unjuk diri. Tapi pada 1969, ketika belum ada EyD, ejaan yang lazim adalah “ibu” dan bukan “iboe”. Hanya merek tertentu dari masa kolonial yang suka ber-”oe”. Tapi kalau mau konsisten, mestinya “harum” ditulis “haroem” atau “aroem”. Celakanya main-main teks ala jadul zaman sekarang kadang main hantam krama. Apa pun yang “u”, terutama dari bahasa Eropa (Belanda), dijadikan “oe”. Salah kaprah yang menyesatkan. Huruf “u” dilenyapkan. Misalnya? “roebrik”.
Nama Swiss Army memang jadi brand kuat. Maka cokelat dengan merek itu, yang diklaim porsinya pas untuk survival, juga masuk Jakarta — tapi bukan di toko outdoor activities. Sejauh ini TNI juga punya ransum awetan untuk anggotanya. Ndoro Bedhes menyukainya. Maklumlah beliau itu dulu komandan menwa. Sampai hari ini Ndoro masih menyembunyikan tato “prajurit” di pundaknya. Apa artinya? “prabawa, jumawa, celurit”
Saya nggak tahu slogan ini karena kreatif atau bingung. Seberapa dalam dia mengesankan konsumen dan menancap di benak? Kayaknya, meski sudah lama, tetap lebih mengena yang “kembali ke sekolah, kembali ke…”
Ada-ada saja portal unipersitas anak maen ini. Ginian kok sampe diingetin.
